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Stanovao sam tada, te zi­
me (a bila je  to rije tko  ja ­
ka zima, sa mnogo snjego- 
va i visokih nanosa), u  je ­
dnoj od velikih novogradnji 
u novom dijelu grada.
Znate već kako stoje stva­
ri s tim  novogradnjam a. Po­
dižu ih, zapravo, po nekom 
redu i planu, ali nam a koji 
taj red ne možemo sagleda­
ti u onom neredu i izgra­
dnji (a uz to često zbunje­
nim a koječime u tom  b r­
zom ritm u života), sve te 
nove zgrade izgledaju razba­
cane tek onako, bez ikakva 
reda i smisla. Oko n jih  se 
još uvijek prostire  polje, 
to jest livade i oranice, koje 
obrađuju  seljaci s periferi­
je, kao što su to činili i p ri­
je desetak godina, kad n it­
ko nije ni pom išljao da će 
baš na tom e m jestu  n iknu­
ti novi dio grada. A grad sve 
više, i vrlo brzo, osvaja to 
polje sa svih strana, stiska- 
jući seljačke njive na sve 
m anji p rostor, tjera juć i ih 
nekamo izvan grada. Ono 
što ne osvoje zgrade, zauzi­
m aju nezaustavljivo n jiho­
vi mali stanovnici — djeca. 
Za njih pšenica i kukuruz, 
što ih seljaci još uvijek ta ­
ko uporno, anahronistički 
gaje na tim  m jestim a, p red­
stavljaju  sjajna m jesta  za 
skrivanje, šuljanje, za vođe­
nje ratova i druge uzbud­
ljive pothvate. (Ne znam 
kako tko, ali ja  bih ipak 
volio, kao i djeca: neka uvi­
jek između visokih zgrada 
bude m jesta i za takve liva­
de, oranice, vrtove ..  .)
A tek zimi im a tu  što da 
se vidi. Tu su p red  vam a 
prostori preko kojih  sve me­
ćave mogu da se razigraju 
slobodno, gotovo isto kao 
bilo gdje u polju izvan gra­
da; da zbrišu snijeg sa je ­
dnoga m jesta i nanesu na 
drugo, malo dalje, čovjeku 
do pojasa. Tu se zaista os­
jeća ona zimska sm irenost 
zemlje pod dobrim  bijelim  
pokrivačem; tu  im a gdje da 
se razlije raskošno blješta- 
vilo sunca za vedrih dana i 
iskričava svjetlost zvijezda 
ili m jeseca za vedrih no­
ć i . . .
Na tome m jestu, dakle, na 
tom  polju uokvirenom  sa 
četiriju  strana zgradam a i 
ulicam a (ali još uvijek tako 
lijepo prostranom ), doživio 
sam taj svoj uzbudljivi zim­
ski susret.
Neobičnoga gosta ugle­
dao sam najp rije  kroz p ro ­
zor svoga stana, sa drugog 
kata, pedesetak m etara  da­
leko. Jedva sam se savladao 
da glasno ne uzviknem: — 
— Ta to je . . . ! — S jetih  se 
svih uzbudljivih priča što 
su kolale gradom  te zime. 
Naročito ga je izdavao hod 
kojim  je prelazio preko po­
lja: istovrem eno i siguran 
(aha, još me nitko nije p ri­
m ijetio) i oprezan — kao 
da svakog časa očekuje po­
vik, udarac, hajku . Ili 
kao da zna, odnekud,
da je nem oguće osta­
ti neprim ijećen k ra j to­
likih prozora-očiju velikih 
zgrada svuda naokolo. (A 
kako bi dobro bilo, pone­
kad, o sta ti neprim ijećen!) 
Glava m u bijaše izviđački 
podignuta, s istaknutim , vr­
lo oštrim  ušim a i šiljastom  
njuškom , a rep debeo, jako 
podvinut. Po svemu, zaista 
neobična pojava na p ro s tra ­
noj snježnoj plohi; pojava 
koja je, očito, zalutala u o- 
vaj naš svijet, u kojem  se i 
ljudi i psi kreću sigurno po 
dobro poznatim  putevim a, 
zalutala iz nekog drugog svi 
jeta, sasvim  drugačijih  pu- 
teva i zakona. Zato više ni­
sam  skidao pogleda sa ži­
votinje.
Zima — čarobno, bajko­
vito doba kad je sve mogu­
će. Šum ske i poljske životi­
n je dolaze do sam ih v ra ta  i 
prozora čovjekovih nastam ­
bi i samo što ne pokucaju 
na njih , a Djed Mraz p u tu ­
je bijelosvjetskim  drum ovi­
m a . . .  Čarolije počinju  već 
s prvim  snijegom , što odu­
vijek pada za djecu i odra­
sle podjednako. I tra je  to 
tako sve do prvog toplog 
daška Proljeća, p red  kojim  
se m udra  Zima dobrovoljno 






leko sjeverno carstvo. Kao 
da zna, stara  i iskusna: bez 
nje — nitko ne bi osjetio 
ljepote mladog Proljeća!
Zima — nekoliko m jeseci 
divne bijele svečanosti, čas 
veličanstveno tihe čas or­
kanski lude, uskovitlane, di­
vlje . . .  Samo zimi vjetrovi 
tako uzbudljivo m irišu na 
beskrajna p rostranstva  sje­
vera, zovući u podvig i pu­
stolovinu. Samo takvi oštro- 
svježi vjetrovi mogu iz nas, 
iz naših pluća i naše odjeće 
otpuhnuti do k ra ja  zadah 
sobe i kancelarije, te se od­
jednom  osjetim o čisto i 
svježe, poput bjeline snijega 
oko nas.
Tako se i nisam  jako  za­
čudio kad sam ga ugledao. 
Gotovo bih mogao reći: o- 
čekivao sam ga. Pred njim  
je i onako išao glas o n je­
govoj pojavi. Već sam re­
kao: svašta se prečalo te zi­
me, i o životinjam a i o lju ­
dima — razni neobični do­
gađaji, pojave, nesreće. Ali 
uzbudio i uznem irio sam se 
jako. Kakav neobičan gost!
I to u našem m irnom , pi­
tom om  gradiću, gdje se baš 
zimi najm anje događa, jer 
se život tada uvuče i p rita  
ji u toplom. U sigurne ku t­
ke toga živovanja dopiru iz 
zasnježenih daliina samo 
vijesti (preko rad ija , televi­
zije i novina) o različnim  
uzbudljivim  događajim a i 
opasnostim a: o putnicim a 
zametenima u nekom  dale­
kom vlaku ili autobusu, o 
stoci što je negdje u suro­
vim, visokim planinam a os­
tala bez hrane, a čitava na­
selja odsječena su od svije­
ta, i negdje su ljudi nađeni 
sm rznuti u sniiegu . . .  Um­
jesto visokih planina, neda­
leko od našega gradića p ro ­
teže se vijenac bregova, pi­
tom ih i blagih, tako da pri 
pogledu na n jih  odm ah os­
je tite  kako vas oni zovu i 
m am e u svoje male klijeti 
pod kapam a od snijega. Sa­
mo za na joštrijih  zima, ka­
kve se ne jav lja ju  desetlje­
ćima, pronijela bi se gradi­
ćem i njegovom okolicom 
vijest od koje bi u srcim a 
ljudi zazvonilo na onu p ra ­
vu zim sku uzbunu, opas­
nost i strah: — Vukovi! Po­
javili se vukovi! . .  .
Uostalom, čita jte  malo 
Brehm a, pa ćete v id je ti’ 
Pravo je čudo kako su da­
leki, upravo nezamislivi pu- 
tevi tih zvjeri kad se jednom  
pokrenu, tjeran i jakom  zi­
mom i svojim skitalačkim  
instinktim a. U Brehm a ćete 
naći podatak da su vukovi 
1813. godme, prateći Napo- 
leonovu razbijenu arm iju  u 
povlačenju, stigli iz R usije 
čak do Rajne! Ili ovaj uvje­
rljivi citat: »I u čoporim a 
se vuk isto tako skiće kao 
i onda kad je sam, pa p re­
lazi planinske lance više od 
pedeset m ilja daleko, trči 
preko ravnica s prom jerom  
od više nego sto tinu m ilja 
i tako prolazi, krećući se iz 
jedne šum e u drugu, kroz 
čitave pokrajine, pa se od­
jednom  posve iznenada po­
javlju je u krajevim a gdje 
ga nitko već dulje vrem ena, 
možda već nekoliko godina, 
nije zapazio.«
Sad, bilo kako bilo, ja 
sam uvjeren da sam doživio 
susret s pravim  pravcatim  
vukom. Za takvo uvjeren je 
imam dovoljno razloga.
N ajprije sad ga dugo i 
pažljivo prom atrao  kroz 
prozor, iz tople kuhinje. I 
sve više mi se nam etao za­
ključak: ne, to nikako ne 
može biti pas. Ni jedan  pas 
na svijetu ne bi se tako po­
našao.
U p rom atran je sam  u b r­
zo uvukao i svoja dva sinči­
ća. Zabivši nosiće u staklo, 
oni su, sjajn ih  očiju, od sveg 
srca učestvovali u toj igri 
prom atran ja. Djeca kao 
djeca: od prvog časa oni su 
bili najdublje uvjereni da 
je ona životinja na snijegu 
zaista vuk. Svaki n jen  pok­
ret pra tili su živim, klikta- 
vim kom entarim a. N asup­
rot, žena — prip rem ajući
ručak  — sam o bi katkad  
nem arno pogledala napolje, 
i vidjelo se da m isli: glupo­
sti, kakav vuk! Kao da onaj 
vuk tam o, ili što  je već bio, 
n ije mogao, na p rim jer, po­
bjeći iz kakvog cirkusa ili 
zoološkog vrta, pa bi u tom  
slučaju  ipak bio — vuk. No, 
ona nikad n ije voljela živo­
tin je , sve bez iznimke, niti 
je  na bilo koji način bila za 
n jih  zainteresirana. Meni je 
to neobično, popu t kakvog 
defekta, sljepoće za boje, ili 
gluhoće, i slično. Tako bi 
naši dječaci znali donijeti 
odnekud m ladu m ačku ili 
psetance, s najozbiljn ijom  
nam jerom  da ih drže u s ta ­
nu, ali bi ti njihovi mali p ri­
ja te lji ubrzo dobivali otkaz 
— žena jednostavno nije 
podnosila bilo koju  životi­
nju. Tako je i na našeg vu­
ka sam o odm ahnula rukom , 
ne udostojivši ga ni pošte­
nim  pogledom.
Ali nam a to  nim alo nije 
sm etalo. N apeto smo p ro ­
m atra li kako se naš vuk uz- 
vrtio  na onom zatvorenom
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polju, idući neprestano  od 
jednoga njegova k ra ja  k 
drugom e, i nikako da se iz­
vuče iz te zatvorenosti. Jer 
ulicam a su svuda prolazili 
ljudi, pojedinci ili u  grupa­
ma. (Bilo je  oko podneva, a 
blizu je bila željeznička sta ­
nica.) U tom  tražen ju  izla­
za, svaki pu t na drugom e 
m jestu, životinja b ijaše 
vrlo uporna. Nakon sva­
kog uzaludnog pokuša­
ja  strplivo bi se po­
čela vraćati, uvijek istim  
hodom, ili bi sjela na sni­
jeg, jednako podignute gla­
ve. (Gle, tata, opet je  sjeo! 
A nije li m u hladno na sni­
jegu? Aha, kam o će sada 
poći?) Ali, rep se sve više 
podvijao, onaj debeli, pono­
sni rep, kao da napolju  po­
sta je  sve hladnije. Bezizla- 
znost je, očito, sve porazni­
je djelovala na to živo biće, 
kao što bi djelovala na sva­
ko živo biće, uostalom . (Je­
dino što baš n išta  ne znamo 
kako sto ji stvar u tom  po­
gledu s b iljkam a i m rtvim  
kam enjem .) Doduše, do po t­
punog pom irenja  s bezizla- 
znošću ne dolazi nikada, ali 
se isto tako ne može vječno 
i u beskraj traž iti izlaz ta ­
mo gdje izlaza nem a. To uv­
jeren je  kao da se sve dub­
lje uvlačilo u životinju. Sve 
češće je sjedala, p rep u šta ­
jući se čekanju, kao da će 
spas doći sam  po sebi. Mi­
slila je, zacijelo: glavno da 
me b ar zasad p u š ta ju  na 
miru! Jer, mogli bi m e go­
niti, m učiti, u kavez zatvo­
riti, i sigurno je  ovakvo če­
kanje, pa čak i ova bezizla- 
znost, b a r nešto bolje od 
svega onog lošeg što bi se 
moglo dogoditi. Onda bi 
opet nešto pokretalo  životi­
nju, ona bi se odlučno diza­
la sa snijega i polazila u  no­
vi pokušaj. Ali se svaki ta ­
kav n jen  pothvat ponovno 
razbijao o živi ljudski zid...
Zaželio sam  da vuka, kad 
je već tu, pogledam  i izbli­
za. Ne bih mogao reći toč­
no — zašto. Možda: da se
zaista uvjerim  da je to vuk. 
Mislim da bih mogao naves­
ti još mnogo drugih razloga 
za svoju želju. Slično je to 
kao u ljudi koji s velikom 
radoznalošću hrle da vide 
pogubljenje zločinca, a po­
slije — užasnuti — bježe s 
tog strašnog m jesta. Pa još 
ako su im se oči srele s oči­
m a osuđenog ..  . (Ah, za­
mislite, tko bi uopće pom i­
slio: pa to je — čovjek! Baš 
kao i svaki drugi — užas­
no!)
Ali eto, između ostalog, 
zaželio sam baš to: da iz 
blizine vidim vukov pogled. 
Mislio sam da bi to moglo 
biti posebno zanimljivo — 
vidjeti pogled takvog vuka: 
zalutalog, izgubljenog, prvi 
put zarobljenog, pogled ko­
ji se još nije navikao na 
sudaran je s rešetkam a, ali 
osjeća da su one blizu. Mo­
ra da je to ogromna razlika 
za njega: na jednoj strani 
beskrajna sloboda, divljina, 
prostori, pa sada odjed­
nom . . .  Tako ti je to, moj 
m rki vuče, kad nisi pazio 
kamo ideš, nego si tako glu­
po naletio na to naše polje, 
iz kojega teško da ćeš se 
ikada izvući! A čak ni ogra­
de nem a nikakve, nego se 
to tebi samo tako čini, u 
tvom ludom strahu, da se 
svuda oko tebe nalaze ne­
prolazne, visoke (valjda do 
oblaka?) ograde! . . .  Hja, 
tko zna kakva si sve loša 
iskustva stekao dosad.
Brzo sam se obukao, za­
tim  dobro omotao djecu. 
(Ah, kako su ti moji dječa­
ci bili nestrpljivi i uzbuđe­
ni, je r — toliko su toga ču­
desnog čuli o svim mogu­
ćim divljim  životinjama). 
Spustism o se stepenicam a s 
našeg drugog kata. N ajpri­
je smo stajali ispred zgra­
de, gdje je snijeg bio raš- 
čišćen. Na suncu koje je 
imalo oštre zube, ali je ipak 
kako-tako grijalo. Djeca su 
svojom vikom ubrzo dozva­
la drugu djecu, m anju i ve­
ću, koja su se dotle bila i- 
grala na snijegu oko zgrade. 
A na prozorim a se pojavlji­
valo sve više lica odraslih, 
i svi su lako doznali da pro­
m atram o — vuka.
No svi odrasli (a b ijahu 
to uglavnom domaćice) po­
kazivali su zanim anje za ži­
votinju samo u početku, a 
onda bi počeli p rom atra ti
— mene. Osjećao sam  da 
misle (a nešto sam mogao 
razabrati i iz njihova gun­
đanja): Smiješno! Odakle
vuk na tome m jestu, k to­
me još u to doba dana?! 
To m ora da je neki jadan, 
zalutali pas. Što li sve ne 
padne na pam et čovjeku 
koji nem a pam etnijeg posla
— vukovi! Pustite tu  jadnu 
životinju, toga psa, na mi­
ru, neka ide svojim putem ! 
Uostalom, ako ga rasrd ite , 
mogao bi i ugristi, a tu  su 
i djeca . . .
Sve to, i koješta drugo, 
mogao sam pročitati iz po­
gleda ljudi na prozorim a, 
kao i iz njihovih pojedinih 
riječi što su mi, isprekida­
no dolazile do ušiju . No 
djeca, ni m oja ni ostala, ni­
su mislila tako. Ni jednom e 
od n jih  nije padalo ni na 
k raj pam eti da napusti pro­
m atran je  i nastavi se igra­
ti ili da ode kući na ručak. 
A neke m ajke počeše stro ­
go pozivati svoju djecu u 
kuću. Možda su se malo i 
bojale, ali m islim da je to 
bilo više zato što je zaista 
bilo vrijem e ručku. M anja 
djeca i dalje su oduševljeno 
pljeskala ručicam a i vika­
la: — Vuk! Vuk! . . .  — Una­
toč tom e držala su se sas­
vim blizu mene. U njihovim  
očicam a veliko oduševlje­
n je bilo je pom iješano s is­
to tako  velikim strahom .
No toga vuka nije se tre­
balo bojati. On je bio taj 
koji se bojao. Bojao se sva­
koga tko bi prošao ulicom, 
m akar to bilo i dijete. Za­
cijelo mu ni snijeg nije ov­
dje m irisao p rija te ljsk i i 
blisko. U tom  nepoznatom
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svijetu, u kojem  se obreo 
slučajno, tko zna kako i za­
što, u tom  našem  svijetu 
sve ga je moglo samo plaši­
ti i odbijati. Dobro se vi­
djelo da je sav jadan, upla­
šen, izgubljen. Baš kao što 
kaže stari, m udri Brehm : 
»Dok nije gledan, vuk je  je­
dna od najkukavijih  i naj- 
plašljivih životinja koje po­
stoje«. Ali zato kad napa­
da, gladan: »Gladni vuk je 
upravo ludo smion i ne bo­
ji se ničega. Njega ne možeš 
ničim zastrašiti. H arači jed ­
nakom slijepom  i neprom iš­
ljenom  krvožednošću kao i 
tigar«.
Ipak, bilo mi ga je žao. 
Sada (vidjelo se to po sve­
mu) to nije bio krvoločni 
tigar, nego plašljiva, p ito­
ma ovčica. A možda taj vuk 
i nije bio neki loš, zao vuk; 
možda je čak dobar rodi­
telj bio, otac ili m ajka, i 
samo radi djece svoje odlu- 
tao tako daleko — da im 
hrane n ab av i. . .  I usudio 
sam se poći prem a njem u.
Zagazio sam u snijeg, do 
koljena, pošavši m alo u 
stranu: tobože, ne idem  baš 
na njega i uopće ga ne vi­
dim, nego tek tako p ro la­
zim svojim putem . On je 
sjedio na snijegu, pažljivo 
prom atra jući ulicu i k re ta ­
nje ljudi po njoj . . .  Ali čim 
se odvojih od zgrade, brzo 
je okrenuo glavu prem a 
meni. Neko vrijem e gleda­
še pažljivo, naćulivši oštre 
uši, a onda se podigao i b r­
zim korakom  pošao dalje u 
polje. Ne, nije m i vjerovao. 
Kao i mnogi ljudi dosad, 
uostalom. Hja, tako je to — 
nepoznatom  se n ikad ne 
vjeruje. Pa još kad ti takav 
nepoznati zasm eta u  tvome 
živovanju, tvojim  problem i­
ma, tvome m iru . . .  Tako je, 
valjda, taj vuk doživio m o­
je dobronam jerno približa­
vanje. A dakako će druga­
čije (mislio sam  poslije), 
valjda mi se m orao radova­
ti, a nije znao što m u ja,
kao nepoznati, donosim! 
(Jedino što baš n išta  ne 
znamo kako stoje stvari u  
tom  pogledu s b iljakam a i 
m rtvim  kamenjem.)
Ipak, takvo ponašanje, 
bezobrazno, jako m e razo­
čaralo, čak razljutilo . Kao 
da sam  ja  neki tam o bez- 
veznjaković! Netko drugi 
— možda, ali ja! . . .  O djed­
nom smo postali n ep rija te ­
lji. U meni je proklija la  zla 
želja da ga gonim, hvatam , 
zarobim. Valjda se tako i 
budi u nam a onaj lovački, 
ubilački instinkt: kad ne 
možemo prip itom iti, poko­
riti, požaliti i pogladiti — 
želimo mučiti, uništiti, ubi­
ti! Sve to obuzelo m e tako 
snažno da više nisam  m o­
gao napustiti po tjeru .
Pokrenuše se i djeca, n jih  
desetak. Više se nisu boja-
Ilustracija: Josip Turković
la. Veći i h rab riji išli su na­
p rijed , dok su m anji ne­
spretno  svladavali visoki 
snijeg. V uku je bilo lako, 
kre tao  se po površini snije­
ga, a m i smo m orali izvla­
čiti noge. Dobro se vidjelo 
tko  je više navikao na sni­
jeg.
Neki dječaci (eh, što su 
dječaci, s onim ratn ičk im  i 
pustolovnim  u  sebi!) dosje- 
tiše se i sam i kako se vodi 
hajka. Lijepo se odvojiše i 
pođoše u stranu  — da zao- 
biđu životinju. Ali je  ona, 
ne m anje lukava od n jih , 
vješto uspjevala izbjeći sva­
ko takvo opkoljavanje. Dav­
ši se u brzi trk  preko polja, 
začas bi se našla daleko od 
hajkača, na ovoj s tran i po­
lja gdje nije bilo nikoga.
P o tje ra  je tako tra ja la  
dugo, daleko u zimsko po-
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podne. Mislim da nam  po­
slije i nije više bio b itan  
vuk, nego baš sam a ta  po­
tjera . Ne sam o dječaci, ne­
go i ja  se sav »zapalio«, kao 
da sam se odjenom  vratio  
u svoje burne dječačke go­
dine. I tko zna dokle bi to 
tako trajalo , da vuk nije u 
jednom  času shvatio ono 
glavno: da ipak m ora jed ­
nom konačno izaći iz tog 
začaranog kruga, u  kojem  
ga želimo zarobiti. Inače, 
mi n jem u zacijelo nism o bi­
li nim alo zanim ljivi, možda 
tek m alo opasni. N jem u se 
radilo o ozbiljnim  životnim 
problem im a, i k re tao  se ne­
kam o po nekom  svom važ­
nom  poslu, a mi smo ga sa­
mo uznem iravali, dosađiva­
li m u . . .  Nije on im ao zim­
ske školske praznike, kao 
djeca i ja. I m ora da nas je 
zbog svega toga strašno  za­
m rzio i prezreo. Uvrebao je 
trenu tak  kad na jednom  di­
jelu  ulice nije bilo prolaz­
nika — i po jurio  p reko  nje, 
vijoreći debelim , ponosnim  
repom , kao zastavom  koja 
se ne predaje. I da nas je 
bar udostojio  jednim  okre­
tom glave, pogledom  — da 
ne bi! Prešavši ulicu, našao 
se u drugom , p rostran ijem  
polju  i kasom  otišao tam o 
kam o je i sm jerao čitavog 
tog dana — nekam o prem a 
Bilogori.
A mi smo ostali, razoča­
rani. Na snijegu. Sunce je 
sjedilo već sasvim  nisko, a 
sjene b ijahu  dugačke . . .  
Polako smo se skupljali na 
m jestu  odakle sm o i pošli 
u tu  neslavnu p o tje ru  — 
pred  zgradom. Djeca su još 
malo pričala o po tje ri i o 
životinji, a onda ubrzo p reš­
la na druge tem e. Poslao 
sam svoje prom rzle d ječa­
ke gore, u toplo, i ostao 
još dugo s ta ja ti p red  zgra­
dom. Ostala d jeca također 
se razidoše, na razne s tra ­
ne. A ja  sam stajao , gledao 
prem a Bilogori, osluškivao 
i razm išlajo . . .  No, sada ću 
ipak reći, a vi kako hoćete
— vjeru jte  ili ne! Naime, 
nekoliko pu ta  tog dana, 
odnekud iz Bilogore, iz onih 
velikih šum a i jaruga, čuo 
sam pravo pravcato vučje 
zavijanje. Onako tiho, ote­
gnuto, kobno . . .  Zato sam 
ostao sta ja ti pred  zgradom, 
da čujem  još koji put. Ali, 
hladnoća me o tjerala u Ku­
ću prije  nego se ona dale­
ka zvijer ponovno javila. Ilustracija: Fedor Vaić
